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MIRAR(NOS): Irma y yo, enfrentamiento personal

18/09/2017

Es sabado, ya no sé si ocho o nueve, creo que es nueve. Mientras el huracan golpea la ventana de la casa donde

me encontraba autoevacuada (vivimos en un cuarto piso y no quise tentar a la suerte), pienso en mi pequefo. Por

lo general pienso en él. Me siento mal, pienso en él. Me siento bien, pienso en él. No es mi porqué de consuelo, es
mi hijo y lo sabran los padres, ellos suelen convertirse en nuestros héroes y heroinas.

Bueno, sigo, dormido él en mis brazos, me empiezan a temblar las ideas de tanto que Irma bufa alla afuera. La
siento arrastrando zines, la siento zarandeando puertas, pero como dicen que lo que siento se lo paso a mi hijo,
decido sin mas... ser valiente, valiente por él que no sabe lo que esta pasando, ni remotamente.

Cuando alguien piensa de si mismo, en la mayoria de los casos se eleva, se hincha porque las hazafias
personales parecen la gran cosa. Nunca me habia autoproclamado cobarde pero ahora estoy dando un ejemplo,
los nifios son esponjas... ahora menos que menos. No puedo rajarme, me digo mil veces mientras Irma abre una
ventana en la casa de enfrente. El nifio se despierta y nos acercamos desde la nuestra a mirar lo que se puede
mirar.

Es probable que de aqui a unos meses él no recuerde nada. No sé si sea conveniente refrescar su memoria
cuando ya pueda entenderme. Quizas seria inoportuno que cosa en sus vivencias también esta, su primer ciclon.
Acaso ¢ le hara mas grande? ¢ mejor persona?

A sus nueve meses poco le importan las experiencias de ese calibre. Lo suyo es jugar, inventar palabras a las que
procuramos un significado coherente. “Dada” por ejemplo, sin una acepcion exacta en el diccionario parece ser
por ahora su manera mas limpia de pedirnos agua, casi constantemente debido a los calores de septiembre.

Este chiquito evidentemente tiene poderes sobre mi. No hay forma de que pueda evitar sonreir si él lo hace. Me
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preocupo in extremis porque Irma le esta afectando el apetito. Tan glotén como es, esta puede ser la Unica
respuesta posible. Los vientos alla afuera a lo mejor lo estan atormentando, no es que me lo haya dicho. Ni
siquiera porque lo aparente. Se nota sereno pero aprieta la boca, se resiste a probar bocado.

“Bastante ha comido, no lo fuerces”.- me aconseja mi tia, experta cuidadora de los tres suyos y luego tres nietos.

Y bueno pasa el ciclén, seguimos sin servicio eléctrico. Esto puede tardar dias pero en la mafiana del domingo,
como un rayito de luz... alli en la boca de mi hijo asoma el primer diente.

p.d: En el momento que se escribié ya teniamos servicio eléctrico y mi hijo dos dientes.
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