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DE CUBA, SU GENTE: En Almeria casi nunca llueve

31/08/2017

Le dijo a sus padres que tenia guardia. Se llevé una mochila con ropa interior limpia porque a lo mejor se bafiaba
en el hospital, aclaré.

Al otro dia los padres me llamaron. Que eran pasadas las diez de la mafiana y que no sabian nada de Aniuris.
Entonces supe lo que ella habia hecho.

No le dijo a nadie que se iba del pais.

Un tipo le aseguré que alla tenia futuro como modelo y le puso en la mano carta de invitacion y dinero para los
tramites. Un tipo que conocimos en el medio de la calle cuando teniamos 19 afios.

Debimos haber sabido que era una estafa, pero teniamos demasiados pocos afios.
En Espafia Aniuris vivié con el hombre que le propuso ser modelo. No era verdad que tenia contactos con
empresas de modelaje. Lo Unico que era verdad es que el tipo era un insensible. Al principio Aniuris lo aguanto.

Era un hombre malo, pero ¢ quién sabe como seria otro hombre?, me dijo en un chat.

—Mija, del carajo lo que le hiciste a tus padres —le escribi—, no puedes haber hecho eso para ahora vivir una vida
de mierda. Te lo debes a ti misma y a ellos.

—Si, mija, llevas razén —me testeo.

Y los dias pasaron. Se acostumbré a su maldad, a estar sola rodeada de nada. Supongo que se aferré a lo Unico
gue conocia en el pais. Tuvo miedo de cambiar, de enfrentar lo desconocido.
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En una pelea, el hombre que le puso la carta de invitacion la mato a golpes. Lo supimos ayer por una amiga en
comun que lo vio en las noticias de la television de Almeria.

Y eso fue todo.

No hay tiempo para moralejas, aun. Ni para segundos intentos, nunca.
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