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En el escenario las luces caen sobre un piano colocado al centro. La inquietud aumenta entre los espectadores
gue ya estan en la platea y los que llegan. Es un concierto Unico y de un solo instrumento. Algo un tanto raro como
para provocar escasez de entradas.

Por la izquierda aparece el intérprete esperado, y el publico estalla. El gran Chucho Valdés saluda varias veces,
gueremos darle una bienvenida célida, que nos sienta. Pero se nota que quiere empezar a conversar ya con el
lenguaje que mas domina y goza. Quienes no lo hablamos estamos de acuerdo con él. Que empiece.

Se abre el torrente. Lo que aparenta ser un piano se convierte, en unos segundos, en dos, e inmediatamente en
nadie sabe cuantos. Los mas gozosos se miran pensando que hay una orquesta sin instrumentos ni musicos que
los toquen porque se han armonizado entre ellos con una fuerza que avanza y retrocede, se entrega o exige una
atencién extrema. La sensacién es extrafia, pero la especulacién la detiene el disfrute.

La infinita libertad del jazz prevalece a tiempo completo y hace de las suyas entre esos dedos nacidos para esto.
Las variaciones suenan a delicias que recurren desde uno u otro angulo, se deslizan a velocidad imposible desde
un pico tocado por el cielo, o ascienden por la misma ruta, siempre nuevas y exquisitas. Las citas incluyen a
Ellington y a otros genios del jazz, pero estan las Hojas muertas y hasta People. Nos sorprenden. Emergen de la
nada, las armonias se mezclan, saltan unas sobre otras, se imbrican o desmiembran para regresar melodiosas y
contaminantes e insultar a no mas de dos eruditos. O quizds a ninguno.

El Maestro ahora pide permiso para tocar a Chopin. Con todo respeto, dice. Un clasico le habla a otro. Y entre
ambos nos abren una siguiente compuerta. Uno se pregunta si estan grabando ese concierto, para la televisiéon o
para convertirlo en disco. Muchos jovenes se sorprenderian por el efecto que les dejaria escucharlo. Lo necesitan,
es apremiante.

La musica cubana ocupa el espacio que le pertenece y todos habiamos aguardado. Y de qué manera lo hace. Los
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espectadores cantan, dan palmadas al ritmo que él establece. Las afiejas, eternas canciones, se visten de pronto
con piel de recién nacido. El coro suena como el mejor del mundo, y Chucho resplandece todavia mas si eso fuera
posible.

Los resultados de este periplo, de este malabarismo de octavas y notas que ascienden o bajan, o vibran
caprichosamente a mitad de camino, no podian ser mas eficientes en su poder para inducir un cambio de estado
en quienes estabamos del lado de aca de un telébn que nunca estuvo cerrado.

Nina Simone confesé en su biografia que la verdadera felicidad de su vida era sentarse a desgranar notas, porque
descendia y se apoderaba de ella algo que no entendia pero tampoco iba descifrar. Simplemente lo dejaba hacer.
Quienes asistieron a sus conciertos aseguran esa transmutacion de la intérprete que con buenas razones era
descrita como cantante pop, de soul, intérprete de jazz y de «something else».

Sin hacer un simil porque la magnitud del talento artistico jamas debia leerse de esa forma sino a nivel del goce
psicologico, y por qué no, espiritual, del artista y del receptor, me atreveria a asegurar que este «something else»
indefinible a nivel intelectual, es como un tipo de electricidad de un voltaje aun por descubrirse en los predios
cientificos, que permite unir a todos los grandes, desde un infinito respeto por su individualidad.

Sosan, el antiguo maestro zen, debe haberse confabulado con el inmenso talento de Chucho, esa noche
verdaderamente excepcional, para inducirnos ese estado sin (aparentes) causas ni relaciones donde ninguna
comparacion es posible.
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