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De pronto sales ti con tu llama y tu voz

Y eres blanca y flexible, y estas ahi mirandome,
Y te quiero apartar, y estas ahi mirdandome

Y somos inocentes

Diana Castafios

Estaba sentada en El Floridita.

¢, Qué hacia alli? Me tomaba un maojito.

¢,Que si no habia un sitio mas barato en el mundo para tomar mojitos? Si, claro. Pero queria darme ese gusto.
Aunque me gastara la mitad de mi salario del mes.

En ese momento estabamos la bebida, El Floridita y yo... y algo del aliento de Hemingway en el ambiente... (0 eso
me gusto pensar).

De repente la vi. Yalina. Veinte y nueve millones de kilbmetros largos de lucha y perseverancia. Pero tengo que
explicarles esto.
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La conoci en la Facultad; estudidbamos juntas Periodismo. Yalina era por entonces una muchachita de provincia,
con los tenis desgarrados por el marabl de Cabaiguan, que le servia de enfermera a un minusvalido de la tercera
edad para poder vivir en La Habana.

El viejo que ella cuidaba resulté ser un hijo de puta. Le ponia a Yalina cucarachas en su cama, echaba veneno a
su comida, varias veces le encajé un tenedor en los muslos y alguna que otra, intento clavarle cuchillos... en un
0jo, en las axilas... donde el azar le dejara un hoyo.

Yo, que la ayudaba a veces a cargarlo por las escaleras, vi como él le escupia el pelo, y se balanceaba a
proposito, con la clara intencion de lograr que ella se cayera.

Por aquel entonces, le preguntaba como estas, como puedes. Y ella me decia: «a veces me siento mal, pero
entonces acomodo la silla y me siento bien». Asi de sencillo.

Un dia de tantos, cuando fui a ayudar a Yalina a cargar al viejo por la escalera, vi que este se comportaba como el
mas dadcil de los corderitos. El cambio era tan evidente, que no necesité siquiera preguntarle como lo habia
logrado. Me dijo que me ensefiaria cuanto habia cambiado su estrategia.

Y se empez6 a quitar la ropa. El viejo hijo de puta puso enseguida en sus bracitos enclenques todo el empefio del
mundo en acomodarse lo mejor que pudo en la silla de ruedas. Los ojos bien abiertos, la boca entreabierta, en
espera.

Yalina se quedéd en tacones, medias panties negras y ajustador. (Des)vestida asi cambié la mierda y el orine del
tibor. Asi le curé la Ulcera de los pies y le puso el nylon a la cama, para que no se mojara el colchén cuando el
viejo se meara.

Afos sin ver a Yalina, sin saber de ella y sus tenis raidos, y entraba ahora en El Floridita, con el mismo viejo de
antafio en silla de ruedas.

El no me reconoci6. O simul6 no hacerlo. Ella se acerco a mi, y como terminando una conversacion interrumpida
cinco minutos antes, me conto: «nos casamos; llevo tantos afios cuidandolo, que ya no sé hacer otra cosa».
Parecia estarme pidiendo disculpas.

Pero, Yalina, como estas. Cémo puedes, le dije. «La caja de la pizza es cuadrada, la pizza es redonda y el trozo
de la pizza es triangular. Nada tiene sentido en la vida», me contesté.

Algunos nombres de personas de nombre conocido que han visitado El Floridita y tomado un trago dentro de él:

Gary Cooper, Tennessee Williams, Marlene Dietrich, Jean-Paul Sartre, Giorgio Armani, Ornella Muti, Imanol Arias,
Jean-Michel Jarre, Matt Dillon, Paco Rabanne, Ted Turner y Jane Fonda, Pierce Brosnan, Naomi Campbell,
Compay Segundo, Ana Belén y Victor Manuel, Graham Greene, los Duques de Windsor Eduardo VIl y Wallis
Simpson, Gene Tunney, Carlos Lombardia, Ava Gardner, Spencer Tracy, Rocky Marciano, Joaquin Sabina, Pablo
Milanés, Silvio Rodriguez, Javier Sotomayor, Kate Moss, Fito Paez, Danny Glover y Jack Nicholson.
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