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Yo fui naufraga

24/10/2016

En alguna de mis anteriores reencarnaciones, yo fui victima de un naufragio. Tengo el casi convencimiento de que
permaneci, nadie sabe cuanto tiempo, en un islote abandonado, de esos ignorados hasta por los mapas.

Durante esa temporada oscura y agoénica, mucho anhelé disponer de aquellas cosas lanzadas a la basura por mi o
gue yo contemplaba desdefiosa en la basura de otros —la que se dispersa como el polen en torno a los
contenedores y por las esquinas.

Solo el haber vivido como naufrago, desprovista de todo lo elemental, justifica mis aprehensiones a tirar envases
vacios, fragmentos de tela, cuerdas, pomitos... y también mis miradas expectantes a las lomas de basura ajena,
donde descubro aquella tapa tan til, la cartera aun usable con solo una leve reparacion, los excelentes listones
de buena madera, que solo con quitarle un par de clavos servirian para mucho.

Con la practicidad y la irreverente logica que aporta el haber crecido entre gigabytes y méviles, mi hijo espanta con
una sola frase cualquiera de esas elucubraciones mias: tl lo que tienes es alma de buza.

Se refiere, claro estd, no a que haya buceado mucho en torno al islote donde naufragué, intentando pescar algo
gue llevarme a la boca, sino a aquellos que se dedican a husmear entre desperdicios y rescatan latas, pomos
plasticos y sancocho para puercos, entre otros fines.

Yo no me ofendo. Solo pienso. Quizas sea muy romantica e intente justificar con trampas tejidas por mi fantasia,
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las marcas dejadas por aquellos afios 90, el nombrado periodo especial, cuando disponer de un pomo vacio de
refresco —lleno hubiera sido una ambicion descabellada—, era la salvacion para guardar la luz brillante, si la
conseguias, que permitiria encender la cocinita criolla donde hervirias los pafiales. ¢ Culeros desechables?, eso
era ciencia ficcion.

O quizéas la cosa viene de mas atras. Los que suman mas de cuarenta o cincuenta calendarios, quizas recuerden
gue a la primaria se iba con medias tejidas a crochet por la abuela, y quien llevaba libros y libretas en una maleta
coloreada —no se usaban las mochilas— era contemplado con admiracion porque «se la habian traido de afuera».

Es verdad que aquella era la época del refresco en botella y las torticas 0 masarreal gratis en cada merienda
escolar, y que las cajas de cigarro valian 1.60; el queso crema, 25 centavos, y podias hospedarte en un hotel con
21 pesos o0 algo mas. Pero no todo el mundo disponia de esa plata.

Por eso, las adolescentes se aplicaban sombra en los ojos fabricada con tizas de colores y desodorante de pastica
—ijculpable de cada golondrino!—, y quien llevaba a la fiesta un pitusa de marca, de cualquier marca, era la
sensacion. La que podia oler a Gato Negro o Moscu Rojo, perfumes carisimos de entonces, era una dichosa.

Justo por aquellos tiempos de Julio Iglesias y La vida sigue igual, una parienta fue en viaje de trabajo a la

entonces RDA —Republica Democratica Alemana, para los mas jovenes— y me trajo unos zapatos de charol, el no
va mas de la moda en esos dias. Pero jamas pude usarlos para la escuela. Mi familia no me dejé: qué iba a decir
la gente de esa ostentacion. Hablar de problemas ideolégicos entre alumnos de primaria hubiera sido un exceso.

Ahora, la cuestién es diferente. No tengo por qué contarla, seria redundar. Pero lo cierto es que aquellas cicatrices
de los 70, de los 90 o de mi condicidn de naufrago en otra vida, siguen obligAndome a guardar pepinos y

pepinitos, pomos vacios de champu, buenas tapas de rosca y de presion, ropa vieja, que podria servir para trapos
0 quién sabe, papeles de aluminio que alguna vez hicieron de envoltorio, cucharitas plasticas, envases de helado...
Aungue mi hijo se burle de mi alma de buza y mi marido enloquezca porque no cabe mas en el closet, yo sigo
guardando. Va y vuelvo a naufragar.

Visite el facebook de Vladia Rubio, quien también incursiona en las artes plasticas.
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https://www.facebook.com/vladia.rubio?ref=ts&fref=ts

