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Siempre cada dia de las madres me tomo unos minutos para pensar en mi abuela Sara. Mulata alta, de voz y pufio
firme, zurda como yo, mastil de una familia unida. Capaz, con su titulo de Bachiller y un doctorado en la
universidad de la vida, de guiar por el buen camino a sus seis hijos.

Varios sucesos me llevaron el pasado domingo a invocarla con mas fuerza: el abrazo célido de mi madre al
encontrarnos en la tarde, pasajes de disimiles reuniones familiares rememorados, la vida, convulsa y paraddjica...

Ciertamente el pensamiento mas fuerte para traerla estuvo asociado con mi obra mas grande: No se trata de
ningun texto periodistico, sencillamente mi futuro hijo (a) ya viene en camino. Para mi significa algo asi como
haber descubierto vida en Marte, sumergirme en el Nautilus y tocar puerto en la Atlantida, perderme camara en
mano en la Capilla Sixtina, o sencillamente devorar el hectometro en 9.56 segundos.

¢ Estaremos preparados nene?

Fue esa una de las primeras interrogantes que escuché de Made. Miles de interrogantes desembocaron en mi
mente: La edad, un elemento de ?madurez? que siempre se esgrime; las condiciones materiales elementales
necesarias para recibir al nuevo miembro de la familia, condicién a la que muchos le confieren un peso notorio; los
valores y principios para poder educarlo con acierto...
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Confieso que podrian hacerme esa pregunta una y mil veces y mi respuesta siempre se acercaria a esta: “Nunca
se esta totalmente preparado, ni se tienen las condiciones ideales. Sencillamente un hijo debe constituir el mayor
motivo de satisfaccién para todo ser humano, es nuestra mayor obra de creacion. Vital en ese proceso
interminable de aprendizaje mutuo es el amor, la comunicacion, la comprension.

Desde el preciso instante en que se confirmd la noticia de que seria padre, mi vida ha dado un giro de 180 grados.
He revisitado una y otra vez mi andar por ella, la presencia incondicional de mi mam4, la solidez inexpugnable de
esos lazos familiares sin importar latitud o distancia, mi formacion y la ideologia que practico. Justo ahi afloraron
algunas respuestas sobre responsabilidad, el estar apto para encarar la travesia de la paternidad, las
preocupaciones iniciales de salud, alimentacion, bienestar de Made y la criatura.

Entonces el starter apreté el gatillo, soné el disparo. Comenz6 una maratdén de afios de duracion, travesia de
siempre. Desde ese preciso instante reparo en cada mama adolescente, en cada regafio violento o inadecuado
atestiguado por mi en la calle, en cada coche, rostro, sonrisa, manecillas minasculas diciendo adiés. Despiertan en
mi ese estado de ansiedad por darle la bienvenida a mi benjamin toda imagen de una pareja tomando a su
pequefio de la mano, hablandole o explicandole el por qué de algun fenédmeno, arreglando su uniforme o pafioleta
a primera hora para llegar a la escuela impecable...

Es incuestionable que el cubano es un ser calido por naturaleza. Esa mezcla de espafiol con negro africano, ese
gen latino, nos ha convertido en una ?especie? sui géneris, con una elevada capacidad de respuesta ante
cualquier situacion, fraguada en una cotidianeidad intensa, diversa.

Desde hace algun tiempo mi metabolismo ha cambiado. Una feliz noticia lo hizo variar. Todas las formulaciones,
calculos, planes y proyecciones convergen en un destino: mi pequefiuelo (a).

No import6 el hecho de haberme sometido a andlisis en dos ocasiones por desconocimiento, tampoco la escasez
de papel en el hospital Ramén Gonzéalez Coro para imprimir ese primer ultrasonido. No reparo en lo absoluto en el
hecho de redoblar toda providencia con respecto a Made y sus dias. Aligerar o contribuir en el proceso de
culminacién de su tesis. Respetar horarios y velar por su correcta alimentacién. Madrugar y escuchar
acuciosamente luego cada minima indicacion hecha en las consultas.

Todo esfuerzo previo y posterior fue premiado en la mafana de lunes, cuando pude filmar los primeros
movimientos de mi pequefio (a) en el ultrasonido de genética. Poco mas de tres minutos de gloria, de expectacion,
felicidad suprema bastaron para borrar casi dos horas de espera en el Policlinico Rampa. Horas de historias, de
futuras madres con el brillo dibujado en su rostro, de satisfaccion al conocer el sexo de su pequefio.

Siempre le he conferido un espacio especial al dia de las madres. La carrera contra el desafiante Cronos en busca
de un presente, un simple detalle que de fe de nuestro carifio de hijo, nieto, sobrino, amigo...Ver a miles de
cubanos montados exactamente en el mismo personaje, la siempre fiel y pintoresca cola, la complicidad téxica del
calor, los dependientes apostando a la Ultima gota de paciencia para intentar no sufrir metamorfosis de solicitos a
demoniacos.
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El del pasado domingo fue especial. Gracias a mi abuela Sara por acompafiarme siempre, no ha dejado de estar a
mi lado, de iluminarme el camino, de atender a mis constantes llamados. A mi madre, esa escudera eterna, mi
mayor tesoro. Gracias a Made, por aceptar compartir el tablado en cada acto de esta obra, por ser musa y
cémplice, consejera y hermana, por llevar a resguardo nuestro fruto. A todas las madres de la familia, amigas,
conocidas.

Salgo a caminar en busca de una nueva historia. Mi viaje es largo, el deporte, como siempre, me absorbe, pero en
lo adelante también cada imagen de paternidad, pues acabo de irrumpir en el umbral de mi mayor creacion.
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