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Cronica sinfénica para un amigo querido
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El diccionario propone una definicién para el primer adjetivo del titulo: “orquesta formada por un nimero
importante de masicos e instrumentos”. No seran tantos —o si— pero en cualquier caso en la crénica que comienza
estan, suenan o se recuerdan las voces, los sonidos y las imagenes de toda la gente que a lo largo de estos
Ultimos 20 afios construyeron, junto a nosotros, el Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau.

Sobre el segundo adjetivo del titulo, el diccionario, tantas veces mecanico e insuficiente, dice: “Se usa en los
encabezamientos de las cartas dirigidas a alguien con quien se mantiene una relacion de confianza,
especialmente amistosa o afectuosa, precediendo al nombre que sefala al destinatario”. En principio eso es
cierto, y asi llegaba en la carta enviada por Silvio desde Ojala el pasado 15 de febrero: “Querido Victor, seguro
debiera ahondar en el trabajo editorial y en el estimulo a la grafica virtual que viene realizando el Centro Pablo....".

Pero habia algo -mucho— mas en ese adjetivo final del titulo. El resto de la carta lo confirmaba:

“...sin dudas seria éptimo que destacara la importancia civica de mantener viva la memoria de Pablo de la
Torriente y sus comprometidos hermanos de generacion; pero la labor que ha hecho el Centro que diriges con la
trova joven, darles un patio donde proyectarse, grabar sus primeros recitales y darlos a conocer, trabajo sostenido
durante dos décadas con el Unico interés de prestar un servicio a la cultura, convierten al Centro Pablo, a ti, a
Maria y a todos sus trabajadores en acreedores muy legitimos del Premio Ojal4 2016, a la Gestion Cultural.
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Por eso el adjetivo es mucho mas abarcador, completo y profundo, y por eso escuchaba yo anoche, agradecido
como un hermano, el texto de arriba, leido por Silvio sobre el escenario improvisado y auténtico de su concierto 72
de esta Gira interminable, en Sitios y Subirana, barrio de Pueblo Nuevo, en pleno corazén de esa Habana
profunda que también —y tan bien— merece el segundo adjetivo del titulo.

Después del abrazo casi interminable, el cuadro en la mano y el corazén a galope, comencé lo que serian las
“palabras de agradecimiento” que acompafan estas ceremonias a veces clonadas, cuando no se realizan desde
la emocién auténtica, la confianza reciproca y frente a publicos como el de este concierto esperado y merecido alli,
en La Habana profunda de todos los dias del mundo. “Afénico pero feliz”, como intenté disculparme por la voz
perdida en algun rincon del catarro incipiente, dije alguna de las muchas cosas que me hubiera gustado decir si la
voz —pero sobre todo el tiempo disponible— hubieran sido otros. Ahora las intento reunir en esta crénica 24 horas
después, con un poco mas de voz, pero eso ya no importa.

Lo que importa, en primer lugar, es agradecer el gesto de Silvio, Ojala y sus imprescindibles, esa tropa laboriosa y
consciente que lo acompanfa en los suefios diversos que felizmente lo asaltan: los conciertos de esta gira en los
barrios de varias provincias del pais, “menos favorecidos”, “dificiles” —u otras denominaciones que el eufemismo
alegremente inventa—; los discos recuperados de entre los Amorios; el trabajo cotidiano del estudio, abierto a la
solidaridad con los proyectos de los jovenes trovadores y musicos; las publicaciones del sello editorial que siempre
dejamos, junto a otras, en la biblioteca o la escuela de cada barrio por el que pasa esta caravana del amor; las
jornadas intensas como las casi recientes de México o Argentina o la que se avecina, casi ya, en diez escenarios

espafioles.

Ese agradecimiento por el Premio recibido viene, en primer lugar, de la gente que acercaron con sus deseos de
hacer y sus talentos al patio y los pequefios territorios fisicos del Centro Pablo: gentes de la nueva trova, el arte
digital, el disefio gréfico, las artes plasticas, la fotografia, el periodismo y el testimonio, el audiovisual y la radio,
memoriosos empedernidos y fieles que acompafaron “aquella apuesta a favor de la imaginacion y la belleza” que
propusimos un dia, dos décadas atras. En ese agradecimiento sobre el escenario de Pueblo Nuevo estaban
también, cémo no, la gente que fundé aquella utopia originaria: Maria Santucho, coordinadora general —en el
lenguaje palido de las descriptivas de cargo— y alma gemela de estos suefios compartidos, y Héctor Villaverde,
Jaime Canfux, Juan Demdsthene, Abel Casaus, Estrella Diaz, Alain Gutiérrez, entre los primeros pobladores (y
sofiadores) de Muralla 63, a los que dieron continuidad, en sus respectivos oficios, gentes como Katia Hernandez,
Yuslemy Escobar —mas la tropa actual, igualmente pequefia pero renovada de la gente joven que ahora mismo ha
organizado, por ejemplo, la activa presencia del Centro Pablo en la recientemente finalizada Feria del Libro de la
Habana y comienza ya a perfilar las diversas acciones que viviremos durante este 2016 para celebrar estos 20
afiitos que algo fueron y el 80 aniversario de la caida de Pablo en Majadahonda, un dia de diciembre de 1936.

Al recibir de manos de Silvio ese Premio querido, recordé también a los apoyadores y a los des-apoyadores de
este proyecto. A los segundos, minimos numérica y espiritualmente, no vale la pena mencionarlos. De los
primeros, queria mencionar alli, si la voz lo hubiera permitido, entre decenas de nombres y rostros de aqui y de
otros (claros) rinconcitos del mundo, a tres amigos comunes nuestros y del trovador que leyo las palabras sobre el
escenatrio.

Uno de ellos estaba alli en el concierto, frente al escenario, de pie como el publico de Pueblo Nuevo que pedia
canciones queridas y aplaudia. Era Abel Prieto, quien desde su posicién al frente de la organizacién de los artistas
de Cuba, cre6 con una Resolucién posible, el Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau, una tarde remota pero no
olvidada del afio 1996 —en una época en que la incomprensién, a veces con sospecha incluida, hacia las
organizaciones culturales independientes era la regla y no la excepcion, y no al revés como sucede en nuestros
dias. Esa pertenencia sistemética al grupo de los apoyadores se extendio durante los afios en que fue Ministro de
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Cultura. En esta hora de confesiones veinteafieras hay que decirlo/reconocerlo/agradecerlo. Como también se me
hace imprescindible decir que uno, dos escalones méas abajo del apoyo recibido desde su oficina, generalmente no

encontramos la comprension verdadera hacia lo que tratdbamos de hacer ni la transparencia suficiente en otros
funcionarios ministeriales.

La segunda mencién necesaria de mi parte es para alguien que, por razones de salud, no hubiera podido estar
presente en Pueblo Nuevo: nuestro amigo el Historiador de la Ciudad Eusebio Leal Spengler. Una mafiana del afio
1997, durante la etapa ndmada de nuestro Centro ya fundado, me llevd, entre las piedras de la Habana Vieja que
él ha ensefiado a sofiar, preservar y enriquecer culturalmente, hacia la fachada del edificio recién reconstruido de
la Calle de la Muralla No. 63, cuyas instalaciones hemos compartido, desde entonces, con una de las instituciones
del programa cultural de la Oficina del Historiador, la Casa de la Poesia. Hace unos meses, Eusebio nos
reconfirmd, con una llamada telefénica alentadora que tanto agradecemos, que el Centro ocupara en breve todo el
espacio de ese inmueble de Muralla, tras los movimientos que se realizan en distintas esferas de su Oficina. Por
aquel recorrido entre las piedras resucitadas, el Centro ha contado durante estas décadas con espacio fisico —ya
precario por el crecimiento de nuestros programas culturales— para que la nueva trova suene, el arte digital nazca
y la imaginacion, sobre todo la de los jévenes artistas, encuentre horizonte amplio para crear y crecer.

El tercero lleg6 trayendo en la mano como regalo un objeto que nos hizo conocernos y amistarnos y hermanarnos:
un libro. Tony Guerrero llegé durante el concierto, alborotando con su presencia y con su sonrisa a las vecinas que
querian besarlo y a los vecinos que querian darle la mano a ese hombre cuyo rostro —junto a los de sus cuatro
hermanos— vieron durante afios en las paredes de la ciudad como parte de las campafias con las que exigimos
durante mas de una década el fin de su injusto encierro. Juntos, ahora, recordamos como el autor del libro que me
acababa de regalar, el canadiense Stephen Kimber, habia cambiado sus planes literarios después de llegar a la
Isla, hace unos afios, para realizar una investigacion que le permitiera escribir una novela sobre el siglo XIX
cubano. Cuando preguntd de quiénes eran esas caras que veia repetirse tantas veces desde la ventanilla del auto,
el taxista le resumid, en unas cuadras, todo lo que sabia sobre los hermanos encarcelados: ahi nacié Lo que yace
a través del mar. La verdadera historia de los Cinco cubanos, que ahora Tony me dedicaba en la semipenumbra, a
un costado del escenario: A mi querido hermanazo Victoriano de las Causas con el mas profundo carifio hermano.
Con abrazo fuerte, victorioso, el hermanito Toniano (uno entre la decena de nombres que nos dimos mutuamente,
correos mediante, mientras preparaba, por control remoto, desde la carcel de Marianna, en la Florida, su libro
Enigmas y otras conversaciones, que Ediciones La Memoria publicé en el 2012. Otro regalo mayor, esta
presencia, esa dedicatoria en la noche vibrante de Pueblo Nuevo.

Me hubiera gustado decir —y dije— anoche que ese Premio es hijo de valores que atraviesan y unen proyectos
como el de Ojala y el del Centro Pablo: la solidaridad y el compromiso, la amistad y la preocupacion por la
construccion, el rescate y la difusidn de la memoria histérica y cultural del pais. Y con ellos —y para ellos— nuestras
acciones comunes y conjuntas se proponen contribuir a la salvacién de lo salvable y a la obstaculizacién de esa
avalancha de banalidad, mal gusto, des-culturizacién y comercialismo desenfrenado que no es dificil otear en
algunos horizontes hacia donde probablemente se tendra que enrumbar el pais —mal que nos pese, bien que les
alegre a sus cultores— y cuyos adelantados ya se encuentran en algunas pantallas, ciertos eventos, crecientes
poses y posturas.

Por eso era simbdlico —y era concreto— ofrecer y recibir un Premio como ese en un espacio como ese, donde los
palcos son los balcones vecinos y donde la belleza y la hondura de las canciones que se escuchan se comparten
generosamente “en un concierto que fue hermoso, en un barrio muy amoroso”, como dijo Silvio al dia siguiente en
su blog mafanero, con “una cantidad impresionante de nifios que se nos agarraban y abrazaban”.

Entonces, para terminar de cerrar la historia de los adjetivos pertenecientes al titulo de esta crénica, escuchemos
otra vez —y siempre— la palabra y la voz del trovador: “En fin, que Pueblo Nuevo nos hizo sentir queridos, y eso es
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lo méas grande que se puede sentir”.
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