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 Como el resto de los padres, Epifanio está convencido de que fueron secuestrados, no masacrados ni incinerados
en un basural.

 

Epifanio Álvarez pasa estos días de angustia en un campamento que levantaron los familiares en la escuela de
maestros donde estudiaban los jóvenes, en el humilde pueblo de Ayotzinapa (Guerrero), 275 km al sur de la
capital mexicana.

 

"Son noches de infierno, dormimos una o dos horas y nos despertamos. Es algo que no nos deja descansar,
tenemos en la cabeza: ¿dónde estará nuestro hijo? A Jorge le gusta tocar la guitarra y cuando escucho una de sus
canciones no puedo aguantarme", dice a la AFP este campesino fornido de 46 años.

 

A su lado, Blanca Nava muestra una gran pancarta con el rostro del suyo: "Yo me pregunto todos los días si
comerá o no comerá. ¿Qué le estarán haciendo?", dice afligida.

 

La fatídica noche del 26 de septiembre, los estudiantes fueron atacados por policías corruptos en Iguala
(Guerrero) por orden del alcalde local, que temía que boicotearan un acto político de su esposa -hermana de
narcotraficantes-. Tres alumnos y otras tres personas murieron, al resto lo habrían entregado al cártel Guerreros
Unidos.
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Pero ni Epifanio ni ninguno de los padres cree en las pavorosas confesiones que difundió la fiscalía hace una
semana de sicarios narcotraficantes detenidos que dijeron haber matado a los jóvenes, quemado los cuerpos en
un basurero de Cocula (vecina de Iguala) y arrojado los restos triturados y calcinados a un río.

 

"Queremos evidencias. Para nosotros, están secuestrados porque se los llevaron y los entregaron. Están
coludidos con la mafia", comenta Berta Nieves, quien ya enterró a su hijo, uno de los tres alumnos muertos en el
ataque, pero sigue tenaz en la búsqueda de sus 43 compañeros.

 

- Teatro o cruda realidad -

 

¿Quién los podría tener secuestrados y con qué fin? La pregunta no tiene respuestas claras entre los familiares.
La mayoría asegura que son policías quienes los tienen secuestrados; otros, que "el gobierno".

 

"Casi estamos seguros que están por ahí, es un interés muy fuerte económico y político. Lo del basurero es un
teatro formado por el gobierno, por todos ellos, para hacernos desistir", dice Felipe de la Cruz, vocero del grupo de
familiares, comiendo de pie una tortilla con huevos rancheros en un patio de la escuela.

 

Los padres anotan, como prueba de las "mentiras oficiales", que en un inicio policías detenidos dijeron que los
cuerpos estaban en fosas clandestinas en los alrededores de Iguala. Pero forenses argentinos que trabajan a
pedido de los padres ya determinaron que los primeros 24 cadáveres analizados de los 39 extraídos de esos sitios
no son de los estudiantes.

 

"Ya nos engañaron esa vez. Que nos los den, que dejen de jugar con nuestros sentimientos. Además, no creemos
porque parece que esa noche que dicen ellos que los mataron estaba lloviendo. ¿Cómo iban a hacer tanta
lumbre?, ¿cómo van a desaparecer los huesos? Sólo que los hayan molido", cuestionó Epifanio.

 

El miércoles el gobierno envió al prestigioso laboratorio de la Universidad de Innsbruchk, Austria, restos hallados
en el basurero y en el río, pero su extrema calcinación hace muy difícil la extraccion de ADN para la identificación.

 

- Hasta el final -

 

Con el dolor a cuestas, algunos de los padres han regresado a inspeccionar el basurero. Otros siguen siendo
llevados por la policía federal en sobrevuelos por comunidades, en lanchas o a caballo por laderas, barrancas y
serranías.

 

Pero las familias no confían en lo hecho hasta ahora. Epifanio partió el jueves en una de las tres caravanas de
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familiares y estudiantes que buscan apoyo popular para exigir al gobierno de Enrique Peña Nieto que siga
buscando a los jóvenes.

 

Una está en camino a Chihuahua (norte), fronterizo con Estados Unidos, otra a Chiapas (sur), limítrofe con
Guatemala, y la tercera sale el sábado por varios municipios de Guerrero, para luego reunirse el 20 de noviembre
en la capital mexicana.

 

Todas parten de la escuela de Ayotzinapa, un complejo sencillo de muros pintados con rostros del Che y Marx, por
su marcada formación socialista. En el centro de su cancha de basquetbol hay un altar de flores y velas; en las
paredes, las fotos de los 43; en las aulas, entre los pupitres apilados, colchones y sacos de arroz y frijoles como
para una larga espera.

 

"Estamos desesperados, pero no vamos a parar. Me martiriza saber cómo estará Jorge a cada momento. Quiero
decirle: 'M'hijo', voy a luchar hasta el final, hasta que te devuelvan. Te quiero mucho", expresó Epifanio, con la voz
ahogada por el sollozo.
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