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Por estos dias, cuando cada vez falta menos para el aniversario 500 de La Habana, es usual que se escuche
hablar de los grandes y conocidos espacios, los sitios icénicos de la ciudad.

Pero no son pocos los habaneros de esa otra Habana andnima —la que no sale en fotos ni postales— que se
asoman a la puerta o la ventana cada mafana, también por estos dias, y descubren una luminaria nueva en su
calle, que al parquecito le nacieron bancos nuevos, o encuentran fachadas con colores.

Y es que esta Habana al borde de su medio milenio en verdad es sentida por todos los que la habitan, la disfrutan
y la sufren, no ocasionalmente, no desde una ventanilla de auto que no deja al sol penetrar ni al aire
acondicionado escaparse. Hablo de los habaneros que, sin siquiera proponérselo, van remodelando cada dia esta
ciudad suya; estampandole el chasquear de las chancletas andando sobre aceras y asfaltos; componiéndole
sinfonias con el vocerio del aviso de que llegé el pollo o de corre, que Fulanito se est4 fajando; agitandola desde
sus noches, sensuales o sérdidas, de rojo y filo, de piel y ritmo, tedio o pasién, y calor, mucho calor.

Esta, la Ciudad de las Columnas, de Carpentier, es hoy también la ciudad de los tanques azules. Ningun talentoso
artista los fundid, no acompafiaron a La Habana en sus sofocos de villa ni en sus ambiguos contoneos de
seudorrepublica; ninguna afieja patina los marca. Pero son también indicio y testigos de tiempos recientes y
heroicos.
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Del mismo modo que los arquedlogos de este presente han indagado entre ruinas, escombros y afiosos
sumideros, ayudando a reconstruir cotidianidades pasadas a partir de fragmentos de vajilla 0 un trozo de abanico,
quizas los arquedlogos del porvenir se detendran pensativos frente a un pedazo de tanque azul, cotejandolo con
fotos de la época en que se ven azoteas de la capital pespunteadas por esos «misteriosos» envases.

A lo mejor no sabran deducir con tan pocas pruebas que esos tanques azules fueron también un simbolo, de la
resistencia, de la creatividad, de un dia a dia en que se pasaba trabajo, pero la gente andaba de todas formas
limpia y recién bafiada.

Son las mismas gentes que hoy comentan con orgullo desde sus balcones, o en familia frente al televisor, sobre
esta 0 aquella restauracion, tal o mas cual cambio en la ciudad que les mejora la vida.

También son las mismas que, sin alharacas ni brindis ni luces de artificio, se levantaran este 16 de noviembre vy,
como todos los dias, saborearan tranquilamente su buchito de café. Pero ese sabado todas las rutinas se les
volveran diferentes: La Habana suya, la del Capitolio y también la de los tanques azules, estara de cumpleafios.
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