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Cuando este hombre naci6, en Tokio no habia avenidas asi. Ni en Tokio ni en casi ninguna parte. Uno lee los
relatos de escritores japoneses de principios del siglo pasado y otra es la imagen que se hace de esa ciudad. Era
otro el concepto de monumentalidad, otra la nocién del tiempo.

Este hombre vivio los duros afios de la guerra. Era muy joven, claro; lo mas seguro es que no haya tenido que
acudir al frente, como tantos millones de compatriotas suyos. Pero lo mas probable es que haya sufrido los rigores
de la conflagracion. Quizas lleg6 a perder la esperanza.

Pero el tiempo pasé. Se cerraron muchas heridas. Y se abrieron otras. Los cambios se aceleraron en el dltimo
siglo... el mundo ya es otra cosa.

Este hombre camina encorvado (el peso de su propia existencia) y tiene que protegerse de la contaminacioén con
una mascarilla (el imperio de sus circunstancias). Si uno se fija bien, no parece apocado, anda con determinacion.
Y sin embargo, no resulta una imagen feliz.

Es la metafora de nuestra pequefiez ante la gran parafernalia, de nuestra soledad esencial. Puede que tengamos
muchos acompafiantes ocasionales, pero el gran viaje de la vida lo hacemos solos. Y a veces el decorado aplasta.
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