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Cuando el afio pasado, también un 6 de marzo, Google dedicé su logotipo o doodle al aniversario del escritor
colombiano, me pregunté qué hubiera dicho el Gabo de saber que su Macondo era recreado por uno de los
buscadores mas populares del mundo.

Ahora, al momento de redactar estas letras, en visperas del nuevo aniversario, vuelve la interrogante.

Y no es porque el escritor y periodista colombiano, merecedor en 1982 del Nobel de Literatura, se llevara mal con
las nuevas tecnologias. Aunque nacié demasiado tarde para ver el cometa Halley en 1910 y no contaba con la
seguridad de verlo pasar otra vez en 1986 —segun escribid en el borrador de la inconclusa segunda parte de sus
Memorias—, no solo volvio a verlo, sino que fue de los pioneros en emplear ordenadores.

Al menos, asi presumia en febrero de 2005 durante la Ultima entrevista que concediera, al Magazine de La
Vanguardia:

«El primer ordenador que salié al mercado lo debi usar yo. Cuando escribia a maquina, tenia un promedio de un
libro cada siete afios, y con el ordenador pasé a ser uno cada tres afios, porque la computadora hace mucho
trabajo por uno. Tengo varios equipos exactamente iguales, uno aqui, uno en Bogota y otro en Barcelona, y llevo
siempre un disquete en el bolsillo».

Si, su época como escritor en activo fue esencialmente la de los disquetes, pero obviamente alcanz6 a llevar en el
bolsillo alguna memoria flash. De hecho, el primer libro que escribié en una PC fue El amor en los tiempos del
cOlera, publicado en 1986.

Aunque tuvo la valentia de abandonar su vieja maquina de escribir y lanzarse —no sin algunas aprehensiones— a
las aguas de las nuevas tecnologias, incluyendo la navegacion en Internet buscando sobre todo el acontecer
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noticioso, se hace dificil suponerlo tecleando en la computadora ciertos dialogos entre Fermina Daza y Florentino
Ariza que uno preferiria imaginar anotados a mano con tanta pasién, que los rasgos de algunas letras quedaran
enterrados como alfileres en la cuartilla.

A propésito del asunto, habia respondido a Carlos Gabetta en una entrevista: «Creo que a eso de la computadora
le han puesto demasiada musica. Para mi, la computadora es una maquina de escribir mucho mas simple,
practica y util. Yo empecé con la pluma aquella de palo de madera y luego pasé por la estilogréfica, la vieja
maquina de escribir mecéanica, la eléctrica y ahora la computadora, que no escribe las novelas por mi, sino que me
permite trabajar mucho mas rapido, y mas descansado. Si a mi me hubieran dado la computadora hace veinte
afos, tendria dos veces mas libros escritos».

Pero aunque se llevé bien con las TIC, como uno de los tantos migrantes digitales, no nacioé al borde de una
laptop, y muchos menos prendido a un teléfono celular.

Resulta imposible siquiera pensarse a este hijo de telegrafista nacido en Aracataca mandandole SMS a su
amantisima esposa Mercedes, sentada al otro lado de la mesa donde comparten almuerzo. Exactamente asi es
como intercambia con su novia uno de mis vecinitos, a quien le pregunté si sabia quién era Gabriel Garcia
Marquez. Sin siquiera quitarse los auriculares, me respondié con un distante: «me suena.

¢, Coémo mi vecinito, que dedica mas tiempo a mirar pantallas que rostros, entenderd la grandeza de los textos del
Gabo? ¢De qué modo interpretara aquello de «Solo porque alguien no te ame como tU quieres, no significa que no
te ame con todo su ser»? Son solo preguntas.

Para nada deberian interpretarse como algin tipo de animosidad hacia las TIC, que no tienen por qué estar
refiidas con la sensibilidad, inherente a los humanos, no a las tecnologias.

De hecho, si el Gabo hubiera compartido cuna y calendarios con los Millennials, quizas su novela Cien afios de
soledad podria haber comenzado de otra manera: «Muchos afios después, frente al peloton de fusilamiento, el
coronel Aureliano Buendia habria de recordar la remota tarde en que su padre le permitioé por primera vez entrar a
Facebook». O quizas no hubiera escrito nunca esa magistral obra, sino otra... 0 ninguna.

De todos modos, este miércoles, cuando Garcia Marquez hubiera cumplido 92 afios, y quizas Google decida
dedicarle otro doodle, prefiero imaginarlo rodeado de mariposas o rosas amarillas porque, como alguna vez
declaré, «Mientras haya flores amarillas, nada malo puede ocurrirme».
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