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Hannah, de Andrea Pallaoro y con Charlotte Rampling en una exhibición imperial, es buen ejemplo de ello. No en
balde, todo el empeño de la cinta es retratar el hueco entre nosotros y el resto. Nada más importa.

Como hace no tanto hiciera en esa perfecta y desolada radiografía de la desolación misma que es 45 años, de
Andrew Haigh, Rampling insiste en trabajar a media luz. Quizá en la simple oscuridad. A solas siempre.

La película se detiene en la historia breve de una anciana que, tras dejar a su marido en la cárcel, sigue con su
vida. Asiste a clases de teatro para aficionados, trabaja como limpiadora, acude a la piscina, alimenta (o lo intenta)
a su perro...

Inteligente, calculado y doloroso estudio sobre la identidad, sobre lo que significa ser algo o alguien en el más
complejo vacío.

Toda la propuesta del director se resuelve en la intensidad de unos gestos necesariamente mínimos. Todos ellos
giran de forma metódica y cada vez más profunda sobre la herida de un silencio doloroso, de un pecado
impronunciable. Imperdonable. Sus hijos la rechazan, su entorno la ignora, su memoria la castiga.
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El resultado es un inteligente, calculado y doloroso (mucho) estudio sobre la identidad, sobre lo que significa ser
algo o alguien en el más completo vacío. La grave gravedad de lo que pesa.

Y en medio, una Charlotte Rampling con la más brillante vejez imaginable. Pocas actrices son capaces de llorar
por dentro como ella lo hace; nadie como ella está en condiciones de cargar de significado cada uno de los más
intrascendentes gestos cotidianos. En soledad.

Es uno de los procedimientos recurrentes de cierto cine contemporáneo: seguir de forma minuciosa y estrecha a
un personaje en el curso de lo que se configura como una rutina cotidiana, a menudo sin dar mayores
explicaciones (en Hollywood no pueden evitar insertar algún flashback) y sin incurrir en lesa psicología.

Este vaciado de la ficción clásica nos deja encerrados con el solo juguete de la observación, de la importancia de
los sonidos y de la temporalidad, frente a los ya algo pasados de moda placeres de la vieja dramaturgia.
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