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Pero me aguanto porque sé que mi vida no puede girar en torno a recibir otra persona.

—Sí, te entiendo —le digo—, también fui a esa lección en la escuela.

De hecho, Legna y yo fuimos juntas a la Universidad. Teníamos una profesora de Defensa Civil que nos
expresaba, una y otra vez: Si una mujer se acuesta sin esperar un correo, se levanta sin esperar un correo y hace
su vida sin preocuparse por si «él» la ha llamado o llamará, entonces esa mujer lo ha entendido todo.

Pese a que la profesora parecía muy feminista, sus lecciones eran más que nada como aprender a arrastrarnos
por el suelo. Literalmente. Para defendernos en tiempos de una supuesta guerra.

Al parecer, se tomaba su labor muy en serio, y nos educaba en más allá de lo que la asignatura llevaba. No
solamente sabemos cómo hacer barricadas con sacos de azúcar y leer en las constelaciones las maneras de
encontrar el norte si estamos en el medio del monte. También nos enseñó a cómo encontrar el camino para no
arrastrarnos por hombres.
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Supongo que es irónico que Legna se haya ido a vivir a Miami corriendo detrás de una falda. Sí, definitivamente es
irónico que ahora se pase las mañanas esperando correos de una mujer, y haga por ella lo que nunca hizo por un
hombre. Supongo que Legna tomó la clase de Defensa Civil muy literalmente.
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